РАССКАЗ


Однажды Костя решил стать писателем, потому что это было очень просто. Он заметил, что все рассказы начинаются практически одинаково, кончаются тоже, а в середине нужно просто написать про какую-нибудь интересную историю. Вот, собственно, и все. Он взял чистый лист бумаги и сверху размашисто написал:

Костя Соловьев
5А класс
РАССКАЗ

читать дальшеНо тут он вспомнил, что у каждого писателя должен быть псевдоним, чтобы никто не узнал личности автора, если вдруг не получится. Он быстро зачеркнул первые две строчки и исправил:

Коля Воробьев
5Б класс
РАССКАЗ

Но тут он подумал, что, наверное, так его все равно легко будет узнать. Тогда опять зачеркнул фамилию и класс и стал вспоминать, что делают писатели, чтобы их не узнали даже одноклассники, не говоря уже о бабушке. Внезапно его осенило. Он схватил ручку и вместо зачеркнутого написал:

Коля N.
5*** класс
РАССКАЗ

Вздохнув с облегчением оттого, что теперь никто, даже бабушка, не узнает его в таинственном Коле N., Костя склонился над бумагой и вывел первое, давно и тщательно обдуманное предложение:

События, о которых пойдет речь в моем повествовании, произошли однажды.

Он поднял голову и с гордостью прочитал написанное. Да, подумал он, вот так пишут настоящие писатели, и перечитал еще раз. Однако на этот раз ему вдруг показалось, что настоящие писатели пишут как-то не совсем так. Он слегка погрыз ручку. Кажется, порядок слов неправильный. И он переписал первое предложение:

Однажды произошли события, о которых пойдет речь в моем повествовании.

Нет, это тоже было не то. Костя закусил губу и еще раз исправил написанное:

В моем повествовании пойдет речь о событиях, которые произошли однажды.

Но что-то все-таки было не так. Костя перебрал множество вариантов, отчего все слова в предложении в конце концов потеряли всякий смысл, а само оно приняло следующий вид:

Однажды в моем повествовании произошли события, о которых пойдет речь.

Тут Костя решил, что больше не будет работать над первым предложением, потому в рассказе должно быть что-нибудь еще. Ну, хотя бы последнее предложение. И в самом низу листа Костя приписал:

Вот, собственно, и все.

Теперь оставалось только придумать какое-нибудь событие для рассказа. Костя вспомнил, что его учительница по литературе говорила, что писатели часто берут материал для рассказов из собственной жизни. Тогда он стал вспоминать о событиях, которые произошли в его жизни. Странно, но хотя Косте уже было далеко за десять, он никак не мог припомнить события из своей жизни, о которых могла бы пойти речь. "Как-то раз", неуверенно начал он писать второе предложение, "в один из дней...один человек...пошел...", нет, не пошел, он зачеркнул последнее слово, "вышел из дому." Но на этом дело застопорилось. Костя не мог придумать решительно ничего, что могло бы произойти с человеком, вышедшим из дому.

Из собственной жизни, вспомнил он, из собственной жизни. А ведь внизу на скамейке сидит бабушка и, наверно, дремлет, как обычно. Он быстро оделся, сбежал по лестнице и, тщательно приготовившись к событиям, вышел во двор. От напряженного ожидания он даже придумал следующее предложение. "В этот момент произошло событие из его собственной жизни." От радости он забежал обратно домой, дописал это предложение в рассказ и выбежал обратно во двор, чтобы событие из собственной жизни не произошло без него.

Костя простоял у парадного десять минут, но ничего не происходило. Тогда он зашел обратно в подъезд и снова вышел во двор. Снова ничего не произошло. Он еще раз зашел и вышел. На третий раз частым стук парадной двери разбудил бабушку.

— Костя, ты что бегаешь туда-сюда?

— Бабушка, у меня событие не происходит, — объяснил Костя. — Из собственной жизни.

— Не бегал бы здесь как угорелый, а посидел рядом, почитал книжку, как хороший мальчик, и мне дал вздремнуть, — сказала бабушка.

Костя хотел сказать бабушке, что он теперь писатель, и читать ему некогда, но почему-то не сказал. "Ничего", подумал он, "потом расскажу, когда стану известным."

Вот у бабушки, наверно, в жизни сколько угодно событий произошло, подумал Костя. Он отвернулся и осмотрел двор, чтобы нечаянно не пропустить ничего важного. Может быть, стоит ее спросить. За его спиной бабушка шумно вздохнула. Костя подождал событие еще чуть-чуть, а потом подошел к бабушке. Та уже снова дремала.

— Бабушка, — сказал Костя громко. — А какие у тебя были события из собственной жизни?

Бабушка не просыпалась.

— Бабушка! — потряс ее Костя сильнее.

Но бабушка только покосилась набок и упала на скамейку. Костя осторожно подошел к ней и потрогал. Бабушка не дышала. "Умерла!", подумал Костя, и у него по спине пробежал холодок. "Бабушка умерла! А я отвернулся." "Бабушки не стало! Бабушка мертва! Мертвая бабушка! Бабушка – труп! От бабушки повеяло холодом!", одна за другой лезли ему в голову дурацкие фразы, как будто из каких-то детективов. Где-то глубоко, внутри, Косте стало страшно. Мелкая дрожь била его, не переставая. Он хотел заплакать, но не смог. Хотел убежать, и тоже не смог. Бабушку так оставлять нельзя, вдруг понял он. Надо вернуть ее на место, как будто ничего не случилось. Пересилив страх, он присел на скамейку и подпер бабушку, так что она снова сидела, словно подремывала. Затем он осторожно приподнялся со скамейки. Тут во двор вышла старушка Федотова с третьего этажа. От испуга Костя снова сел. Увидев бабушку, Федотова с третьего этажа присела на скамейку, так что Костя оказался зажатым посередине, и вполголоса спросила:

— Что, снова спит?

— Ага, — ответил Костя. — Ну, я пойду.

Он медленно встал и, стараясь не заторапливать шаг, зашел в подъезд, а тогда уже пулей взлетел на девятый этаж и обратно к себе в квартиру. Подбежав к начатому рассказу, он добавил два предложения и посмотрел на результат:

Коля N.
5*** класс
РАССКАЗ

Однажды в моем повествовании произошли события, о которых пойдет речь. Как-то раз в один из дней один человек вышел из дому. В этот момент произошло событие из его собственной жизни. Бабушка уснула на скамейке. А больше ничего не случилось. Вот, собственно, и все.

Да, вот так и надо писать, понял Костя. И дрожь ушла.

Но тут внизу истошно закричала старушка Федотова. Костя посмотрел на рассказ, быстро порвал написанное на мелкие кусочки, положил в пустое мусорное ведро и поджег. Пожарник, почему-то подумал он, вот хорошая профессия. В дверь уже стучали.